木山さん、と、全く面識もなかったのに、私は彼のことをいつも心の中でこう呼んでしまう。
些細な日常、そこで起こる思いがけないこと、とてつもなく可笑しいこと。戦争末期の混乱でご苦労されたのに、その辛い思い出も、木山さんはちょっぴりユーモアのスパイスを効かせて読ませてくれる。大好きな作家です。

辞世の句『見るだけの　妻になりたる　五月かな』思い出すといつも涙が溢れてきます。

上滑りする日本語で作品を大量生産する作家たちにあきあきしている方々に、ぜひとも読んで欲しいと思います。

木山捷平全詩集 (講談社文芸文庫)えっ、木山捷平は詩を書いてたの？そうなんです。彼は少年の頃から詩人を目指しましたが、志を得ず、若い頃２年ほど兵庫県の出石で小学校の教員をして暮らしました。この村での経験もさることながら、幼い頃から郷里の田舎で直に知っていた風物、貧しい農民たちの生活と心情こそが、彼の詩心の変わらぬ水源でした。田舎であれ、都会であれ、貧しさが人の心をいじけさせ、ねじ曲げる無念さを、われ人とともにかみしめながら、一日中地べたを這いずるようにして働く者たちが、ふと一日の終わりに夕空を見上げて、その美しさに黙って見入る気持ちに似た何かが、いつも彼を詩へと駆り立てたのでしょう。
後に小説家に転じますが、創作のモチーフは若い頃の詩の中に芽生えとしてあった、それを大事に育てたと言っても過言ではありません。今から五、六十年前までは、捷平さんが詩や小説の中に書いたような人物、彼らと同じような生活感情が、田舎でも都会でもごく当たり前に見られたことに、今さらのように驚きます。そういう意味でも彼の詩は貴重ですが、彼の場合どういうことが〈詩〉になるのか、その見本に一篇の詩を引いておきましょう。
「子もない／孫もない／おぢいさんとおばあさん。／うす暗いカンテラの下で／よなべに／わらすべをぬき終わったら／もう夜がふけてゐた。／おばあさんは／トントンと／おぢいさんの肩をたたいてやった。／おぢいさんは／トントンと／おばあさんの肩をたたいてやった。」

　ちなみに、「わらすべ」は「わらしべ」とも言い、稲わらの芯のこと。これを抜いて集め自家用のほうきを作ったり、編んで下駄や草履の鼻緒をすげるのに用いた。また業者に売り家計の足しにした。